«Woody Allen no ha conseguido aún su obra maestra»

Quizá fue la cercanía, puesto que David Evanier (Nueva York, 1947) vive en Brooklyn, lo que motivó que Woody Allen se mostrara colaborador con su proyecto de biografía. También el hecho de que Evanier hubiera ido a las fuentes, hablando con amigos de la infancia de quien fuera Allan Stewart Königsberg, lo que ayudó a que el autor de 'Delitos y faltas' contestara la carta que le envió. Sin ofrecerse a colaborar, daba así su autorización al proyecto, dejando claras, eso sí, sus reservas. No le gustó que dijera que 'Maridos y mujeres' y 'Zelig' eran dos obras maestras cuando, para él, ninguna de sus películas lo son. Ese es uno de los temas que atraviesa el libro, el de la relación del creador con sus obras. Si bien parece que Allen ha logrado la estabilidad en ese otro terreno correoso de lo sentimental, tras no pocos escándalos (Mia Farrow no sale del todo bien parada), la tranquilidad de quien ha logrado su obra maestra no figura en un Woody Allen muy crítico con sus trabajos. Quizá por eso siga produciendo una película anual, persiguiendo esa 'master piece' que se le escapa.

Accedió a contestar sus cartas, aunque dijo que no quería participar en el proyecto.

No sólo contestó, sino que me concedió una entrevista de 90 minutos una vez terminé. Desde entonces, hemos comido juntos con el crítico John Simon. No le puedo decir que esperara ese grado de cooperación pero, desde el principio, aprecié una respuesta humana hacia mí. Es cierto que tenía miedo a que cayera en la adulación fácil o que lo criticara injustamente, lo cual es lógico porque yo era un extraño para él. Creo que ha sido extraordinariamente colaborador, en parte porque yo estaba hablando con personas muy cercanas a él, así como con amigos de la infancia.

¿Cree que a pesar del éxito, Allen sigue siendo una especie de inadaptado?

Muchos artistas son hasta cierto punto inadaptados, aunque el término 'outsiders' quizá sea más fiel a la realidad. Su padre le trató bien, aunque ambos progenitores rechazaron su trabajo; querían que fuera farmacéutico. Su padre se refirió a él en una ocasión como «basura». Allen es alguien dotado de una gran fuerza que ha conseguido todo lo que se ha propuesto, excepto lo que él considera que tiene que ser una obra maestra.

¿Podríamos decir que nunca maduró realmente?

De nuevo, considero que muchos artistas encajarían en esa descripción. Él no es alguien infantilizado, a no ser que hablemos de su alta capacidad de percepción y de observación de los demás, propia de algunos niños. Es una persona amable. Viéndole ahora parece que sí ha alcanzado esa serenidad de espíritu, quizá gracias a su matrimonio con Soon-Yi o puede que debido al proceso natural de envejecer.

¿Cree que Woody Allen ha sido especialmente vulnerable al camino de la perversión? Entre todas las mujeres de su entorno tuvo que elegir a la hija de su exmujer, que conocía desde niña?

Mrs. Farrow no fue su mujer. No entiendo por qué considera su comportamiento un 'camino de perversión'. Sus relaciones con las mujeres han estado marcadas por cierta ambivalencia debido a unos años de infancia en los que su madre era muy punitiva con él, pero fue un marido respetable para sus dos primeras esposas, Harlene Allen y Louise Lasser, las cuales me han hablado con afecto de él. Harlene Allen me envió un mensaje de cumpleaños para él con unas palabras que reflejo en mi libro. Y sus 23 años de matrimonio con Soon-Yi han sido extremadamente normales y estables, así como la crianza de sus dos hijos adoptivos.

Niega que Allen siga haciendo películas para mantenerse en el candelero. ¿Por qué no se lanza hacia territorios más arriesgados o experimentales?

Los procesos creativos son inescrutables. Allen ha alternado películas excelentes, mediocres y pobres a lo largo de su carrera. A menudo atraviesa periodos de dos, tres o incluso más fiascos. Creo que 'Midnight in Paris' le colocó en un nuevo terreno y que 'Blue Jasmine' fue una buena película. Su trabajo para televisión puede verse como un elemento en suspensión, pero si tenemos en cuenta la terrible película que hizo para televisión hace años, 'Don't Drink the Water', se puede concluir que ya ha tropezado antes en este medio. Un amigo de la infancia, ahora psiquiatra, me dijo que Allen tiene un alcance de atención corto, lo que le empuja a trabajar rápido. Esto explicaría por qué rueda las películas en un año en lugar de dos. Porque este método a veces le da excelentes resultados y otras no. Rehizo una película, 'September' y es terrible en ambas versiones.

«Carácter religioso»

¿Cree que su sostenido ateísmo, al contrario que otros autores admirados como Tolstói o Dostoievski, ha sido una influencia negativa, tanto en su vida como en su obra?

Creo que Allen tiene un carácter profundamente religioso, que ha abordado asuntos de la condición humana con fuerza moral e incluso con fervor. Ante los distintos holocaustos del siglo XX, desde Hitler a Stalin pasando por Pol Pot, y muchos otros más, un ateísmo sostenido puede verse, en mi opinión, como una forma de religiosidad, un grito en contra de lo que la raza humana puede ser capaz. Criado en un contexto de judaísmo ortodoxo de cuya tradición renegó, Allen encontró su propio camino para adoptar una posición moral en el mundo. A menudo se ha burlado de esa tradición, aunque en 'Delitos y faldas' lo vuelve a examinar con cierto respeto.

¿Considera que en su prolífica carrera faltan, exceptuando algunas escenas, títulos realmente memorables, dando por hecho que la comedia tiene en sí misma algo de efímero?

Comparte con usted el pensamiento de que la comedia es efímera, como sentarse a la mesa de los niños. Pero sus mejores películas son tragicómicas, una lograda combinación de comedia original y drama conmovedor. Creo que 'Delitos y faltas' es su película más memorable, honda y humanística, pero también tengo en alta estima muchas otras que juegan con esa combinación como 'Maridos y mujeres', 'Zelig', ''Annie Hall', ''Manhattan', 'Balas sobre Broadway', 'Hannah y sus hermanas', 'Desmontando a Harry', 'Celebrity', 'Todo lo demás' y uno de sus títulos más sentidos, 'Broadway Danny Rose'. Entre sus películas más puramente dramáticas, me quedo con 'Match Point'.

¿No cree que Allen ha sido víctima de la resistencia al cambio?

Pocos artistas continúan al máximo nivel a su edad. Allen ha seguido presentando trabajos excelentes en su mediana edad pero también mucho más adelante. Soy admirador de Bergman, pero creo que Truffaut hizo su mejor trabajo en sus inicios. Entre los directores americanos, Allen está virtualmente solo en términos de productividad longeva. Muchos se queman antes. Incluso Orson Welles terminó pocas películas y solo una obra maestra. Ninguno llega donde ha llegado Allen. Sus logros son monumentales. Sí, 'Irrational Man' y 'Cafe Society' son flojas. No sabemos con qué nos sorprenderá mañana.