La boda de 'The Bear'

El infarto sucedió la madrugada de un 25 de diciembre. El móvil me despertó a gritos y creo que volé porque de pronto estaba en el hospital. Vi el amanecer por una ventana, con los puños apretados. Un médico salió y nos dijo que todo bien, que ya está, que lo iba a conseguir. Luego sacaron su camilla y la enfermera nos contó que antes de la operación les había hecho bromas, que era un señor muy gracioso. No he pasado más miedo en mi vida.

A veces recuerdo el reloj de mi mesita de noche, el de la Navidad del infarto. Tengo pesadillas con que vuelvo a despertar una y otra vez allí, como Bill Murray en 'Atrapado en el tiempo'. La cuarta temporada de 'The Bear' empieza con él, con Murray y el día de la marmota. Al principio creí que era la manera que los guionista habían encontrado de decirnos que iban a hacer exactamente lo mismo que en las tres temporadas anteriores. Que nos estaban engañando una vez más. Luego llegó el infarto, la boda y todo lo que me hizo llorar como si fuera mío.

En el restaurante de los Berzatto han puesto un reloj con una cuenta atrás y una amenaza latente. «Cada minuto cuenta». Pienso en el agobio que debe ser vivir con esa presión. Luego me doy cuenta de que no hay otra manera de vivir.