Ese lunes no tenía ni idea de los planes de Rosalía de hacer historia. Seguramente por eso fue que decidí, justo a la hora en ... que ella iba a desplegar talento y multitudes por la plaza de Callao, que lo mejor, lo más rápido, para llegar al lugar donde había quedado para cenar, era ir hasta Callao y cruzar la plaza en dirección a Sol. No necesitan ustedes conocer Madrid para intuir lo que me ocurrió. Allí estaban miles de motomamis y motopapis tratando de arañar una visual de la diva, o una foto borrosa, o, si no se puede otra cosa, escuchar entre gritos algunos acordes de ese disco que anunciaba.
Publicidad
Avisé a mis compañeros de cena de que tardaría porque me hallaba en un punto medio entre el fin de los tiempos y el principio de una nueva era. Atravesé las hordas, porque no podía hacer otra cosa, llevándome 20 minutos lo que, en un día no histórico, no lleva ni un minuto recorrer. Codazos, sudores, gritos en la oreja, esquivando móviles en alza y saltando charcos de adrenalina.
Lo curioso, lo que me pone a escribir estas líneas, es que mientras atravesaba el torrente, no vi ni una persona feliz, ni una solo. Vi gente ansiosa, frustrada porque la posición ideal para vivir el momento siempre era la que no habían conseguido ellos. Vi estómagos eléctricos rogando conseguir esa story que hará que les envidien sus allegados, vi gente que de repente había perdido a sus acompañantes, vi, en aquellos ojos, el terror a pederse lo que fuera que iba a pasar a pesar de estar allí, a pesar de que quedaban dos horas para que ocurriera.
Atravesé aquello y llegué, contrastes, aun silencioso parque que ejercía de malecón de la ansiedad. En un banco una parejita, ajena al caos, bebía cocacola de una lata común aprovechando el último día sin frío de Madrid. El chico, al beber un trago demasiado rápido, provoco que la bebida le saliera por la nariz. Ambos rompieron en una carcajada, de esas que te dan tos, de esas que te empapan el ojo, de las que te rompen la espalda. No estaban perdiendo nada.
Suscríbete a Las Provincias al mejor precio
¿Ya eres suscriptor? Inicia sesión