Vara de Quart Arena

Cricket, endiablado juego parecido al béisbol a los ojos del profano, que cuenta por millones sus fans en el territorio llamado Commonwealth; esto es, el ... Reino Unido y sus antiguas colonias, que dispone en Londres de ese prodigio que también distingue a la ciudad de Washington, capital del Imperio: dos catedrales. En el caso londinense, consagradas a la religión de este desconcertante pasatiempo cuyos fieles pueden elegir entre The Oval, estadio situado a las afueras, barrio de Vauxhall, y el más patricio Lord's Cricket Ground, alojado en un señorial distrito, vecino del coqueto Regent's Park. A estos dos recintos les salió años atrás un competidor valenciano a otra escala, más bien amateur, en el polígono de Vara de Quart: una campa que los fanáticos de este deporte tomaron como su particular arena para disputar enfebrecidos duelos, que a mí me gustaba fisgar porque, como no me enteraba de nada, la cara embobada que me suele acompañar estaba en ese caso justificada. Cierta vez llegué a aplaudir uno de esos incomprensibles lances: los jugadores, llegados de India y Pakistán a juzgar por su vestimenta y tez aceitunada, me lanzaron una mirada de amargo reproche. Nunca más, me dije. Lo cual fue su maldición. El solar se urbanizó, la nueva propiedad lo selló con una valla más robusta, desaparecieron mis vecinos de ocasión y el silencio reinó durante todo el fin de semana, que era cuando practicaban ese juego del demonio. Pero yo no los olvido; sobre todo, desde que veo cómo les han reemplazado otros jovencitos que se adiestran en otra disciplina: el arte del balón. Son alevines de futbolistas que me hacen el regalo de recrear el tiempo en que el fútbol callejero fue el entretenimiento generacional. Uno de ellos parece de lejos el inverosímil Lamine Yamal, de quien toma prestada la camiseta. Y quién sabe. Tal vez mañana Mestalla lo encumbre y él recuerde que todo empezó aquí al lado: en el Vara de Quart Arena.