Ilegal

Cada cierto tiempo, al salir de casa, me encuentro la misma escena: unos turistas desesperados que intentan contactar con el dueño de un piso turístico ilegal de mi calle. Ayer volvió a pasar. Un vecino, un santo varón, explicaba la situación al padre de familia que acababa de llegar a Valencia. A voz en grito desde el balcón le decía «¡no es un hostel; es un piso ilegal!», y lo hacía harto de pedir que no llamaran a todos los timbres como si fuera un establecimiento hotelero. «No es un hotel, son casas familiares», le decía para que el «guiri» entendiera lo que significaba molestar a todas las familias un domingo a las nueve de la mañana. Se lo decía en español y en un inglés en el que se entendía perfectamente la palabra «ilegal». Aun con todo, el turista obviaba el dato y solo preguntaba qué puerta era. Todo lo demás le importaba poco; seguramente lo hará cuando descubra el timo que otros incautos antes que él revelan en los comentarios de las webs de reserva. Leyéndolos se ve la dimensión de la tomadura de pelo: suciedad, desatención, piso compartido a 50 euros mínimo por noche y habitación, ausencia del dueño. En una palabra, cutrez. La mayoría de los clientes se quejaban de que el baño estaba fuera de la estancia. Son las molestias de un piso particular disfrazado de hostal. En una casa, el baño suele estar fuera porque es compartido. Sobre todo, en pisos antiguos. Otra queja habitual es la falta de indicaciones sobre la localización. La dirección exacta no aparece en ninguna web de «alojamiento cooperativo» para no revelar el negocio ilegal. Lástima que los vecinos reconozcan la casa por las fotos y puedan denunciarlo y dar fe de que no tiene nada de iniciativa altruista y cooperativa.