Las voces de la memoria

Hace tres años pasé una de las mañanas más agridulces de mi carrera profesional. Dulce por ver el enorme caudal de amor que es capaz de mostrar el ser humano. Agria por comprobar lo frágiles que somos, lo duro que es sobrellevar la enfermedad mental y lo cierta que es la frase de 'no somos nadie'. Salí de la sede de la Asociación de Familiares de Alzheimer de Valencia con el alma sonriente y un nudo en el corazón. Apenas un atisbo de lo que deben sentir a diario los familiares de los 50.000 afectados de esta dolencia en la Comunitat. Héroes de andar por casa. La sensación de aquella, en cualquier caso, entrañable mañana ha regresado a mí estos días al disfrutar en la red de un videoclip: la joya de versión de 'Chiquilla' grabado por el cantante de 'Seguridad Social', José Manuel Casañ, y el coro 'Las voces de la memoria', formado por enfermos de alzheimer. Hoy, día mundial de la enfermedad, se presentará el tema en la Fnac. Y entre sus protagonistas, una cara anónima es la que me ha trasladado a aquella mañana. La de Pascual Vicente Carrascosa. En el vídeo aparece cantando en el coro, concentrado, siguiendo la letra de la rumbera y mítica canción. Hoy ya no me recordará. Yo jamás lo olvidaré a él y su mensaje. «Si mañana te veo ya no sabré quién eres», dijo aquel día. Cuatro años antes viajaba por toda España como empleado de una farmacéutica y era montañero. Un 'clic' en su mente borró todo. Hoy me alegra verlo en el vídeo. Activo. Con la mirada chispeante. Siguiendo el ritmo de Casañ. Un ejemplo de lucha por la vida. Como 50.000 héroes. Un ejemplo de moraleja vital. 'Tempus fugit'. Disfruta cada instante. Sobre todo los pequeños. Pascual recordaba aquel día con nostalgia cuando aún conducía. Los demás bramamos en los atascos. Al final todo depende del cristal con que miramos.